DIARIO DE UN ENTREVISTADOR : "BEBÉ DE NOVIEMBRE".
BEBÉ DE NOVIEMBRE, escena real
En la puerta de una maternidad, una pareja sale despacio con un bebé en brazos. La madre lo sujeta con el cuidado de la que sabe que lleva a su bien más preciado. Mira al suelo a cada paso, como si algo en él fuera a hacerla caer. A su lado, su pareja portea, en una mano, toda clase de bolsas y capazos. En la otra, el sobre del alta de la clínica con el manual de instrucciones para una semana.
A unos metros, una mujer de mediana edad fue ayer a la peluquería para estar hoy guapa, cabello teñido castaño, encrespado, bolso negro colgando del antebrazo. Parece esperar una indicación, un pistoletazo de salida, avanza como si jugara al pica pared, temerosa de que la pillen en un movimiento. A su lado, una pareja más joven soporta sendos móviles en posición horizontal tratando de que el video no salga movido. Se acercan hasta dejar metro y medio de miedo e impotencia. Dejan en el suelo una cesta de la que asoma la cabeza de Minnie Mouse. Habrá más, pero ese será el primer peluche que su tía le regaló. Ya sabemos que la bebé es hembra.
Se miran sonrientes durante unos instantes, sin avanzar, como si los pies se hubieran quedado pegados a la acera por la acción de una especie de imán. No soy capaz de escuchar si hablan antes de que los nuevos padres se metan en el coche.
No soy capaz de imaginar, no quiero, pero intuyo que cuando la abuela se gira, se muerde el labio de pura pena mientras una lágrima no resbala por su mejilla.
